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Témoignage, =~
objectivité, rationalité

Dans le passé, les ulémas, les intel-
lectuels de I'époque, écrivaient, avant
de mourir, leur testament intellec-
tuel. Ils appelaient cela une «'agidar.
Ils y affirmajent positivement les
éléments de leur foi. Mon livre avait
d’ailleurs un sous-titre que 1'éditeur

n’a pas retenu, « aqidatoun li zamani En choisissant cette femme comme

achou’m» (Profession de foi pour un
temps d’infélicité). J'ai voulu, sans
références, sans polémique, sans
parler des autres ~ méme si en par-
lant de soi, on parle toujours un peu
des autres - présenter d'une maniére
systématique ma propre vision des
choses.

interlocutrice, j’ai surtout voulu fixer
les lignes rouges, au dela desquelles
je suis irrécupérable. Je voulais pour
correspondante une femme qui ne
soit pas une musulmane de situation
mais de choix, pour qu’elle puisse
poser ses conditions. Pourquoi une
femme ? Parce que les femmes, a
mon avis, n’ayant pas eu droit a la
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parole depuis tant de siécles, dans
toutes les sociétés et notamment
dans la notre, sont restées plus
prés de la réalité ; elles se laissent
moins tromper par les mots que les
hommes. En dehors de sa qualité de
femme, ma correspondante devait
étre détachée a la fois de la culture
ambiante, c’est-a-dire ameéricaine,
avec tous ses préjugés anti-islami-
ques, et de la culture musulmane
traditionnelle, avec tous ses a priori.
Donc elle devait étre de formation
scientifique. Ce personnage est fictif,
bien que plusieurs lecteurs puissent la
supposer réelle. Avec ces paramétres,
ma correspondante est en situation
d’écoute. Elle s'instruit, elle ne po-
lémique pas ; elle est a la recherche
d’une vérité qu’elle puisse réellement
confesser, et non pas seulement
réciter. La science expérimentale, de
laquelle et pour laquelle elle vit, doit
étre hors question. Ainsi, de méme
pour la politique. Sans cela, elle se
sentirait exilée chez elle, ce qu’elle
ne veut pas. Nous avons tendance
a croire que la politique est un ‘art’,
une ‘profession’, une ‘technique’,
parce que le mot arabe «siyasa» ré-
féere a I'expérience du cavalier. A la
réflexion, comme nous y invitent de
grands textes de la littérature arabe,
la politique est la recherche du bien
commun. Dans ce sens, elle ne peut
étre relativisée. Par exemple, dans
le concept de bien commun entre
nécessairement celui d’égalité. Sans
viser I'égalité, on ne peut obtenir le
bien commun...

Oui, c’est ce que veulent dire ceux
qui affirment : la démocratie est une
face, un aspect, une conséquence de
la politique. La démocratie, c’est la
politique. Il n’y a pas de politique, a
proprement parler, s'il n'y a pas de
démocratie, du moins en projet. S'ily
a «amm, il y a ordre, commandement,
direction, administration des choses
et des personnes, des personnes en
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La démocratie,
c’est la
politique. I

n’y a pas de
politique, a
proprement
parler, s’il

n’y a pas de
démocratie, du
moins en projet.
S’il Yy a «amr,
il y a ordre,
commandement,
direction,
administration
des choses et des
personnes, des
personnes en
tant que choses,
mais on est loin
de la politique.
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tant que choses, mais on est loin de la politique. On ne
peut pas dire non plus : I'ordre est le concept général, et
la démocratie une de ses spécifications. Sans démocratie,
il n'y a pas d’ordre véritable, librement consenti. Mais
revenons a notre point de départ. Si la science et la
politique sont par principe hors discussion, de quoi peut
bien m’entretenir cette femme d’Outre-Atlantique ¢ De
I'essentiel. Dans quel sens peut-elle se dire musulmane,
non seulement le dire mais ['étre consciemment, volon-
tairement, sincérement ¢

Pendant longtemps, j’ai présenté mes idées sous forme
de questions-réponses. Je me suis rendu compte qu’en
général, surtout chez nous, le lecteur ne joue pas le jeu ;
il n’entre pas dans cette démarche dialogique. Il ne veut
pas voir que j'essaie de répondre aux objections (sim-
ples, faciles) qu’il pourrait me faire, pour lui permettre,
lorsqu’il aura fermeé le livre, de se concentrer sur les plus

importantes, celles qui lui tiennent le plus a coeur. Ce
que le lecteur souhaite, c’est d’avoir des réponses posi-

tives tranchées. S’il ne les obtient pas, il pense qu'ily a W
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tricherie ou esquive. «Puisqu’il en est
ainsi, me suis-je dit, je ferais mieux
d’adopter la forme affirmative, en
précisant toutefois qu'il s’agit bien
du fruit d’une expérience person-
nelle, née d’une situation historique
particuliérer. Et c’est ce que j'ai fait
dans Awraq, les cahiers d’Idris.

J'ai toujours distingué 1 objectivité
en sciences naturelles et celle qui
a cours en sciences humaines, ol
'objet n’est pas présent au sens pro-
pre: il est donc a ‘recréer’. C'est de
cette derniére que nous parlons, et
c’est 1a qu’’intervient I’historicisme
méthodologique. Je n’ai jamais parlé
que de celui-ci, bien que beaucoup
de gens fassent semblant de croire
que j’ai en vue l'historicisme méta-
physique. J’ai d’ailleurs répondu a
ces critiques dans Mafbum a-Tarikb.
C’est cet historicisme méthodolo-
gique qui, en sciences humaines
(histoire, sociologie, anthropologie,
linguistique...), nous permet d’étre
objectifs, d’échapper a la subjectivité,
a la fantaisie. Dans ce cas, le ‘je’ de
notre discours n'est pas imaginaire,
spéculatif, il est tel que le temps I'a
fait. Il est nous et il n’est pas nous,
puisqu’il n’est pas a notre disposi-
tion. Nous ne pouvons en dire tout
ce que nous désirons en dire. Nous
sommes sincéres, impartiaux, objec-
tifs, non parce que nous le décidons
(fait psychologique), mais parce que
la méthode nous I'impose.

Cette objectivité-la fait toute la dif-
férence entre la maturité et 'imma-
turité, celle de I'enfant qui croit que
tout lui obéit. Avec !'expérience et
la discipline, I'homme apprend a se
mettre 4 ['écoute de l'objet, quel qu’il
soit, lui-méme, la famille, la nation,
'adversaire. Le témoignage, dans ces
conditions, est une affaire de probité.
Il s’agit 1a d’'une objectivité qui n’a
rien a voir avec celle de ['homme
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de masque qui fait parler par sa
bouche 'absolu, qui commence son
discours, quel que soit le propos, par
un bismillab théatral. Je n’ai jamais
pu comprendre qu’on puisse le dire
et y croire positivement, & moins de
['utiliser comme un signe distinctif,
marque déposée d'un groupe, ou
comme une locution propitiatoire
qui n’aurait dans ce cas, 4 propre-
ment parler, pas de sens, en tout cas
pas celui que I'étymologie indique.

.

C’est contre cette arrogance, et
devant l'inefficacité de la méthode
dialogique, que j’ai finalement choisi
la forme du témoignage, de la sha-
hada.

cosooeeee?

Je peux répliquer : «Qu’a apporté
I'antihistoricisme ?» Rien, sinon qu'’il
a préparé le lit du traditionalisme
pur et dur. On voit cela partout. Les
sociétés occidentales sont en train
toutes de se découvrir des sociétés
religieuses et, dans le pays de Vol-
taire, on entend d’anciens gauchistes
déplorer I'absence de transcendance.
On se rend compte aujourd’hui
que le philosophe de profession,
qui n’arrétait pas d’évoquer une
structure sous-jacente, entendait en
fait I’harmonie divine. Je ne suis pas
contre la théologie, je passe mon
temps a 1'étudier, et avec profit, mais
je veux avoir affaire a une théologie
qui s’assume, pas a une théosophie
honteuse ou de contrebande.
Pourquoi affirmer ne vouloir étre ni
un philosophe, ni un théologien, ni
méme un pur historien ¢ Comme
je I'ai dit, par modestie, car je ne
crois pas que I'homme, je veux dire
n’'importe quel homme, vous ou
moi, puisse jamais réussir a obliger,
par un quelconque procédé, la vérité
absolue a se dévoiler a lui.

Ce qui peut se dévoiler & nous,
a n’'importe lequel d’entre nous,
est une vérité relative, commune,
partagée. La vérité objective n’est
pas la vérité absolue, c’est une vérité
d’accord ou de transaction, qui nous
permet de vivre ensemble. Je rappelle
que nous parlons toujours des scien-
ces humaines ou plus précisément
de la vie en société.

Je n’ai jamais dit que la raison est
une totalité qui exclut tout ce qui
n'est pas elle. D'ailleurs j'utilise
plutdt le terme de rationalité, qui
implique le concours de 1'homme,
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comme l'indique le terme arabe de
‘aql. J’ai précisé a plusieurs occasions
que le domaine de la rationalité est
circonscrit (la science expérimentale,
la politique, et I'histoire en tant que
servante de la politique). Mais I'ex-
périence humaine ne s’arréte pas 14 ;
il reste un vaste domaine ot la ratio-
nalité ne joue pas un role majeur, ou
joue un rdle mineur.

Ce qui m’a toujours paru dangereux,
au vu des précédents historiques,
c’est d’introduire l'irrationnel dans
un sujet qui, par définition, ou
convention, ou utilité certaine, doit
rester sous le signe de la rationalité.
Lirrationnel est tenu a I'écart du
bien commun (commonwealth)
pour la simple raison qu’il est in-
controlable (que faire de la magie en
science, de la violence en politique,
de la démence en histoire ?). Il reste
a lirrationnel le vaste domaine de
I'expérience individuelle, l'art, la
littérature, la religion.

Une petite digression. Je suis outré
que dans nos écoles, le livre sur
I'éducation religieuse commence par
un chapitre sur le ghaib, I'invisible,
non pas que je nie le ghaib, mais je
m’étonne simplement qu’'on puisse
en entretenir des enfants alors qu’on
devrait en discuter avec des adultes,
longtemps aprés qu’ils ont quitté
I'école. L'endroit n’est tout simple-
ment pas appropri€.

On est tenté, dans le cadre de cette
question sur I'affect, de croire qu'il y a
une part mystique en vous qui se révele
aux lecteurs ...

La science, c’est la vérité partagée
intellectuellement ; la politique,
la vérité partagée socialement ; la
vérité individuelle, quant a elle, est
offerte 4 autrui, mais n’a pas a étre
obligatoirement, par principe, parta-
gée. Appelez-la comme vous voulez,
mais cette distinction entre les trois
ordres de vérité, si vous la cherchez
vraiment, vous la trouverez chez les
plus grands rationalistes.

Abrabam est
le centre de la
démonstration.
Il symbolise
I’avenement de
la mémoire. 1l

apparait au
moment ol
I'bumanité (la
notre, pas celle
des autres,
Chinois,
Indiens, etc.,
que nous
ignorons
superbement
a notre grand
désavantage)
s'arréte et se
retourne Sur
son passe.

Vous écrivez dans Islam et modernité que votre intention «n’est
pas de décrire une situation sans issue, mais plutot d’arriver a
un maximum d’objectivité pour ne pas étre victime de solutions
illusoiresr. Dans votre dernier livre, As-Sounna wa al-Islab,
vous remontez jusqu'a Abrabam. Est-ce par souci d’objecti-
vité?

Le veéritable titre de mon livre est Sunna wa Islab (Tradition
et réforme). Je vise a généraliser mon propos. Abraham
est le centre de la démonstration. Il symbolise I'avénement
de la mémoire. Il apparait au moment ot ’humanité (la
notre, pas celle des autres, Chinois, Indiens, etc., que nous
ignorons superbement a notre grand désavantage) s’arréte
et se retourne sur son passé. Le temps se concentre en un
point (ru’'ya = vision) qui dévoile d’un coup ce qui a été et
ce qui sera. Ainsi nait la tradition.

Abraham, mémoire, tradition, c’est un tout, et tout en
un. La tradition est la concentration de toute 1'histoire en
un point du temps et de I'espace. Dans notre cas, notre

tradition a4 nous, notre sunna réduit une histoire de mil- W
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liards (cosmos), de millions (vies),
de milliers (conscience) d’années a
ce qui en est dit, théoriquement, au
cours d'une décennie (dans ce qui
est appelé aussi sunna). Redonner
a I'histoire, naturelle et humaine,
inconsciente puis consciente, toute
son ampleur ; c’est en quelque sorte
entrer ‘en réforme’. Sans cela, on ne
fait qu’opposer tradition a tradition.
On se retrouve en pleine guerre de
traditions, et c’est ce que nous vi-
vons aujourd hui.

Couple «radition
& modernite»

Je rappelle que les deux concepts,
tradition et modernité, ne coexistent
que dans les discours, pas dans les
faits. On parle bien de médecine
traditionnelle, d’architecture tradi-
tionnelle, d’art traditionnel, comme
curiosité ou résidu. Mais avez-vous
vu dans la rue des motos tradi-
tionnelles, dans le ciel des avions
traditionnels, dans les hopitaux des
scanners traditionnels ? A moins
qu’'il ne s’agisse d'un dualisme
d'un genre particulier: le corps est
moderne et le cerveau traditionnel.
Dans ce cas, il s'agit bien d'un
regard (traditionnel) qu’on jette sur
une réalité (moderne).

Or, quand on reprend les textes
anciens, on se rend bien compte
que la tradition écrite, dont nous
avons la trace, est toujours un dis-
cours sur une réalité. La sunna est
toujours le procés fait & une bid’a.
Cette derniére renvoie a ce qui
est vécu, ce qui est palpable, et la
sunna n’en est que la condamnation
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verbale, sociale, politique. Ce qu’'on
appelle ‘résurgence de la sunna’ est
en toute rigueur re-nomination de
ce que l'histoire crée, innove. La
‘nouveauté’ blimable n’est jamais
effacée, annihilée, elle est seulement
étiquetée différemment. C’est ce que
nous vivons aujourd’hui.

Islamiser, «traditionnaliser» la moder-
nité, est-ce autre chose qu’adapter
sous un autre nom ce dont on ne
peut se passer. On l'a bien vu a
propos des produits financiers isla-
miques. Ils étaient connus, ont été
utilisés, puis abandonnés, peuvent
toujours étre utilisés et abandonnés
a nouveau. Ils ne sont islamiques
que de nom, parce qu’ils ont eu
cours dans le passé, dans les pays
musulmans.

Je me demande si le fait de renom-
mer une chose apparue dans une
autre société n’est pas un moyen,
pour toutes les sociétés actuelles, et
pas seulement les nétres, d’éviter
la question des finalités. On passe
d’une langue a une autre, comme un
enfant qui, jouant au lego, remplace
un cube vert par un autre jaune et
croit avoir accompli un acte de
conséquence. En faisant l'effort de
re-nommer, on se persuade d’avoir
compris le concept, alors qu’on
en est loin. Le danger n’est pas de
re-nommer, mais de concentrer son
attention sur le mot au détriment de
la chose.

Je n'en ai retenu qu’'un aspect. La
tradition, qui est en fait une sorte
de commentaire déphasé a propos
d’une réalité en cours - réalité qui
n'est pas vue ou est violemment

coses ot

niée - ne permet pas de s'insérer
pleinement dans la modernité.

Je ne le pense pas. La question peut
étre posée autrement, en se référant
a la ruse de I'histoire chére 4 Hegel
et Marx. D’ailleurs, on peut se poser
la question autrement. L'idée est
la suivante : pour faire adopter a
une société une invention née chez
I'ennemi héréditaire, vous la renom-
mez. Vous vous donnez |'impression
d’inventer ce que vous empruntez a
autrui, mais qui répond 4 un besoin
réel ressenti par I'’humanité entiére.
C’est peut-étre ce que nous sommes
en train de vivre a travers tout ce
bruit et toute cette fureur.

D’autres peuples nous ont précédés
dans cette voie, faisant preuve d'une
folie bien plus destructrice. Que de
théories n’a-t-on pas échafaudées
sur les particularités qui auraient
prédisposé le Japon a étre plus
moderne que les plus modernes des
Européens ! Je ne citerai que le fait
de l'alphabétisation. On nous dit
qu'elle y aurait été générale dés la
fin du XIX® siécle, bien plus tot que
dans la plupart des pays occidentaux.
Mais étant donné la différence des
signes utilisés dans I'écriture, par-
lons-nous de la méme chose ? Peut-
étre que les Japonais n’ont fait que
renommer ce qu’ils ne pouvaient ni
refuser, ni dédaigner. En ayant bien
vu ['utilité, ils I'ont adoptée avec la
fermeté qui les caractérise. Alors, ce
qui nous caractérise, nous, c’est la
temporisation.

Tout le probléme, en ce qui nous
concerne, c'est de savoir si nous
pourrons un jour étre réellement
inventifs. Passerons-nous du com-
mentaire 4 I'expérience directe ? Au
milieu du XIX® siécle, Russes et Amé-
ricains posaient la méme question au
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sujet de leurs sociétés respectives.

Je serai aujourd'hui sans doute moins
affirmatif. Notre pays n’est pas une
ile et notre société est devenue tel-
lement poreuse. Mais je m’accroche
a l'espoir que la tradition, chez
nous, n'est pas complétement une
néo-tradition, je veux dire qu’elle
est encore relativement pacifique.
Je prends I'exemple du voile. Au
début, j'ai été outré ; je ne pouvais
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apercevoir un voile - celui qui nous
vient d’ailleurs et dont nous n’avons
pas l'habitude- sur le visage d’'une
jeune fille a l'université ou d’une
femme conduisant une voiture de
luxe sur l'allée des Princesses - sans
ressentir une violente irritation.
Je me disais : c’est donc a4 cela
qu’aboutit un demi-siécle de militan-
tisme féministe. Je pensais que 1'Etat
devait au moins adopter l'attitude
des autorités tunisiennes, interdire
le voile 12 ot il met en danger la
sécurité publique ~ c’est le cas de la
femme au volant - ou porte atteinte
a la cohésion sociale, puisqu’il ajoute
un nouvel élément de différenciation
dans un milieu déja fragmenté. Puis
j'ai vu qu’il perdait peu a peu de sa
valeur contestataire, de signe d’op-
position a la politique intérieure ou

extérieure du gouvernement. Ceux
qui pronent le voile espéraient peut-
étre la confrontation ; La politique
du laisser-faire, de la ‘négligence
bienveillante’ était probablement
la meilleure riposte, tout au moins
jusqu’a maintenant.

Il n'y a jamais eu de modernité
globale, de mise en ceuvre d'un pro-
gramme préétabli. 11 y a eu des
modernités : scientifique en Allema-
gne, sociale en Angleterre, politique
en France, etc. Chaque pays était
moderne sur un certain plan, et non
moderne, parfois anti-moderne, sur
d’autres. Des groupes sociaux ont
pratiquement toujours été opposés a
la modernité, les clercs par exemple
et leurs heéritiers, les intellectuels.
N’oublions pas que le romantisme
européen dans son ensemble a été
une révolte contre la philosophie des
Lumiéres qui était, elle, une premiére
théorie de la modernité. J'ai dit a
plusieurs reprises que rien de ce que
nous vivons depuis un siécle ne nous
est spécifique.

La modernité qui fait probléme,
celle dont on nous parle le plus
souvent, est la modernité politique
qui, elle aussi, a mis beaucoup de
temps a s'imposer. Les guerres de
la Révolution et du demi-siécle qui
a suivi ont été entre modernes et
anti-modernes, ou plus exactement
entre modernisateurs et anti-mo-
dernisateurs, puisqu’il y eut, aprés
la Révolution francaise, une prise
de conscience claire de ce qu’est
la modernité - le marxisme en est
la parfaite illustration - et donc un
programme politique d’adaptation
a cette modernité dans les pays qui
n'en avaient connu aucun aspect,
notamment dans 1'Europe méditer-
ranéenne et danubienne.



CARTE BLANCHE

Pourquoi est-ce que ces pays retarda-
taires se sont petit a petit, a travers
une série de révolutions, coups
d’Etat, guerres civiles, résolus a se
moderniser, alors que nos pays ara-
bes ne l'ont fait, ni au méme rythme,
ni avec la méme volonté ? Laissons
de coté le facteur colonisation, si
important, mais qui nous meénerait
trop loin, et réfléchissons a un seul
point. Quand un Espagnol allait a
Paris, il n’avait qu’'une idée, que son
pays ressemble le plus vite possible
a la France, parce qu’il ne se voyait
pas comme différent — sauf certains
folkloristes - mais comme dépassé ou
déphasé. Un Marocain au contraire
~ et nous avons a ce sujet le témoi-
gnage de plusieurs ambassadeurs - se
voyait comme différent. Mis devant
les choses les plus utiles, il se disait :
ceci n’est pas pour nous.

Modernité n’est donc pas moder-
nisation. Celle-la est un processus
historique bien localisé, celle-ci est
une entreprise politique que chacun
de nous peut librement choisir au
nom de l'utilité et d’elle seule. La
réforme que nous avons connue au
Maroc, avant le Protectorat, n’est
pas une modernisation, puisqu’il
s'agissait d’améliorer 1'état existant,
non de le changer. Et c’est parce que
la notion d’utilité est centrale dans
tout projet modernisateur, que je
donne tant d’importance dans 1'édu-
cation a I'enseignement de
I'économie.

Si vous dites, tout ce qui

est utile 3 ma société je

l'adopte, quelles qu’en

soient les conséquences
prévisibles et imprévisi-

bles, vous étes un modernisateur. Si
vous dites, quelle qu’en soit ['utilité,
je le refuse parce qu’il porte, ou
pourrait porter, atteinte & mon iden-
tité culturelle, vous étes ou finirez
par étre, un anti-moderniste. Ceci est
un choix, toute la science ne fera pas
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changer d’avis celui qui n’a de souci
que pour son moi.

Le philosophe de profession vous
dira que son role, irremplacable, est
de théoriser I'action de l'un et de
l'autre. Quant & moi, j'ai toujours
pensé que le jour ol une société n’'a
plus besoin d'un intellectuel moder-
nisateur, c’est qu’elle est en voie de
modernisation. Si ce que vous dites
est vrai, nous retrouvons la dualité
précédente : l'expert innove et le
prédicateur condamne puis re-qua-
lifie.

Je ne suis pas d’accord avec ceux qui
regrettent les années 60 et 70. Les
intellectuels se faisaient entendre,
parce qu'ils se permettaient de parler
de tout et parce qu’ils étaient seuls
a savoir s'exprimer. Maintenant que
les spécialistes peuvent enfin parler
et se faire comprendre, les généralis-
tes se font moins bien entendre. Il
n’y a donc rien a regretter, si votre
diagnostic est juste. Je pense toute-
fois qu'il est incomplet.
Lintellectuel modernisateur, par
définition, ne peut avoir pour
interlocuteur que I'Etat modernisa-
teur, dans la mesure ot il n’épouse
totalement l'intérét d’aucun groupe

précis (y compris les intellectuels que
sont les enseignants, les journalistes,
les artistes...). Au Maroc, I'Etat est
modernisateur, ne serait-ce qu’'en
tant qu’héritier de 1’Etat du Protec-
torat : ceci provient du principe de
continuité auquel personne ne peut
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échapper. Mais I'Etat marocain a
besoin de la caution du clerc, d’ot le
recours au langage salafiste. La aussi,
nous voyons en action la ruse de
I’histoire. Dans ces conditions, 1'Etat
n’a pas besoin de la justification ‘uti-
litariste’ du modernisateur ; elle lui
serait méme un handicap. D’ot la
solitude de l'intellectuel moderniste.
Mais s’agit-il vraiment de lui ¢

Possible, en quel sens, en théorie ou
en pratique ¢ En théorie, la tradition,
toute tradition, se donne pour indé-
passable et indestructible. La théorie
de la tradition est coextensive a sa
permanence. Ma thése est que c’est
une illusion ou une imposture. Rap-
pelant les conditions d’apparition de
la théorie elle-méme, j affirme ce qui
la fait et la défait.
Historiquement, la tradition se for-
tifie dans la défaite et le désespoir.
C’est ce que m'inspire la figure
d’Abraham ; il vient de Mésopota-
mie, aux confins de I'Egypte et de la
Syrie, c’est-a-dire au coeur de ce qui
était I'histoire mondiale, pour clamer
I’échec de I'homme et de son aven-
ture. Mais précisément, 'histoire ne
s’arréte pas avec Abraham : voila le
fait voilé et incontestable. Le voiler,
c’est renforcer la tradition, le re-
connaitre, c’'est entrer en
réforme. Au gré des heurs
et malheurs de I'histoire,
la tradition s’effrite et
se reconstitue. Entre le
moment de l'effritement
et de la reconstruction,
tout est alors possible, au niveau
de la réalité méme. Cela dépend de
notre volonté, de nos choix.
Au cours et au lendemain de la dé-
faite, dans un moment d’égarement
et d’infélicité (shu'm), la tradition
périclite, c’'est pour cela qu'elle
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devient violente (quelle violence que
celle de I'Eglise catholique aux prises
avec Luther et 'ennemi ottoman /).
Elle peut, 2 ce moment-la, étre, non
pas détruite, mais réformée. Ce que
je dis 13, nous I'avons vécu a la chute
du Protectorat, quand le chef de tou-
tes les zaouias a pris la fuite. Mais,
comme nous l'avons aussi appris a
nos dépens, a la moindre hésitation,
la tradition ressurgit, plus compacte,
plus arrogante, plus impérative que
jamais.

Vous écrivez dans Mafhoum al ‘aql
que 'utopie islamique est restée bien
vivante avec sa conséquence inévitable
de dévaloriser 1'idée méme de I'Etat.
Par quoi pensez-vous aujourd’bui que
I'avenement d'un Etat moderne soit le
plus freiné : par le poids du religieux ou
par le recul du role des institutions ?

Je faisais référence a |'opposition
entre l'idéologie de 1'Etat islamique

(califat) et la réalité de I'Etat natio-
nal. La persistance de la premiére
ne permet pas la consolidation de la
seconde. Si vous dites a tout propos,
le Coran est notre Constitution,
vous empéchez celle que vous avez
adoptée par référendum de s’impo-
ser comme seul recours. Le droit est
miné a la base.

Nous faisons toujours face au méme
dilemme, mais dans une situation
aggravée. Du temps de Hassan II,
le danger pour le régime, et il faut
le dire, pour l'unité nationale, ve-
nait de pays comme 1'Egypte ou la
Syrie, porte-drapeau de l'arabisme.
Aujourd’hui, il vient de pays moins
évolués historiquement et sociale-
ment — ceci est un fait - mais avec
des moyens infiniment plus grands
que n’en possédérent jamais les
premiers. Pensez a leur presse, a
leurs chaines de télévision, a leurs
organisations caritatives, etc. L'Etat

national, au Maroc comme ailleurs,
n’a aucun moyen de s’en préserver, il
doit méme composer avec ces Etats.
Or, ce qui peut arriver la-bas et tou-
cher par ricochet est absolument im-
prévisible. On peut penser a la vieille
théorie bolchévique du développe-
ment inégal. Voila des sociétés ot
des richesses inouies s’accumulent,
sans que la société soit préte a les
absorber. S’il s’y produisait un bou-
leversement, il nous frapperait par
effet collatéral, inopinément, comme
nous ont frappés, indirectement, les
révolutions d’Egypte, d’Algérie, de
Libye, etc.

Je dis cela, encore une fois, par souci
d’objectivité, pour délimiter ce que
nous pouvons espérer et ce que
nous avons a craindre. Les freins a
I'évolution sont certes énormes - ils
tiennent a la religion telle qu’elle est
enseignée et pratiquée, a la structure

sociale, 4 l'intérét politique de cer- W
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tains groupes - mais ils sont conti-
nuellement renforcés par un ailleurs
contre lequel nous ne pouvons rien.
C’est face a ce danger potentiel que
la sauvegarde de la cohésion natio-
nale est une priorité absolue. Bien
de commentateurs oublient ce fait
pourtant essentiel.

Dans ce livre, j'ai essayé de mon-
trer que, sur le plan institutionnel,
beaucoup de décisions de HassanlI,
dans un sens ou dans l’autre, ont
été dictées par les circonstances. Sa
transformation en zaim répondait
peut-étre 4 un penchant naturel,
c’est plus que probable, mais il
n’aurait pas réussi si rapidement et
si complétement si, autour de lui,
dans le monde arabe, il n'y avait
pas en autant de zaims. De son
temps, seule la za’ama, le fait de
diriger, légitimait 1’autorité.

Le recul des institutions au Maroc
aujourd’hui, je l'appellerai plutot
recul des espérances institutionnel-
les. J'ai toujours exprimé le souhait
de voir le pays se diriger, lentement
mais strement, vers un régime de
monarchie véritablement constitu-
tionnelle et parlementaire, ot le roi
régne, guide, conseille, influe, mais
ne s’implique pas dans la direction
des affaires courantes, méme pas
par le biais de l'action caritative,
car celle-ci laisse croire qu’il dis-
pose d’'un trésor inépuisable. Tout
cela pour sauvegarder son autorité
morale. Il doit avoir tous les moyens
pour étre et rester le roi du Maroc
et des Marocains. Mais ceci est mon
souhait ; il ne compte pour rien.
La réalité c’est qu’il y a des forces
énormes qui ne désirent pas cette
évolution. Certaines sont nationales
et peut-étre 1a ot on ne les soup-
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¢onne pas. Dans certains milieux,
qui manquent étrangement de sens
historique, on veut nous faire croire
que Hassan II continue de diriger
nos vies par-dela la mort. En vérité,
ce que nous observons depuis neuf
ans prouve bien que tout n’est pas
a4 mettre au compte de I’homme
Hassan II. C’est ce que j'ai voulu
dire par une phrase sibylline : il a
€té notre victime autant que nous
avons €été la sienne.

A ces obstacles internes, se sont
ajoutés d’autres, externes. Nous
faisons partie d'un ensemble, nous
ne pouvons ni faire machine arriére
tout seuls, ni avancer tout seuls.
Cette influence retardatrice ne
vient pas que de I'Est ; elle vient
aussi de I'Ouest. La vérité crue,
c’est que I'Etranger veut avoir
un interlocuteur unique et qui ne
change pas, qui garantit la fidélité
aux engagements pris. .

La rupture intellectuelle, facile
a opérer, est sans doute utile ; la
rupture émotionnelle, plus difficile,
n’'est pas absolument nécessaire.
Dans ce cas aussi, j'aurai recours
a4 la distinction entre public et
privé. Si les gens, a titre individuel,
tiennent i certaines maniéres de
s'habiller, de manger, de se tenir, de
se conduire avec les femmes, etc.,
pourquoi s’en offusquer ¢ S’ils y
trouvent satisfaction personnelle et
équilibre psychologique, pourquoi
les en priver ? Aprés tout, bien
des traditions locales, familiales,
communautaires, et qui nous sépa-
rent les uns des autres, persistent
encore chez nous. Mais sur le plan
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public, quand se décide I’avenir du
pays dans son ensemble, c’est le
discours rationnel qui doit primer,
non l'exemple, d’ott qu'il vienne.

Libéralisation
et dynamique
économique

En matiére de politique économique,
on n'a pas a juger par rapport aux
désirs, qui sont illimités, mais en
tenant compte des contraintes, des
possibilités offertes. En temps de
guerre, on ne reproche pas a un
général la faille stratégique, qui ne
dépend pas de lui, mais l'erreur
tactique qui découle de sa libre
décision.

Il est vrai que le chapitre sur I'écono-
mie dans Le Maroc et Hassanll, est
le moins critique. En réalité, j avais
en vue surtout le gouvernement
Youssoufi que je voyais tous les
jours maltraité dans la presse. «Mais
qu’a-t-il fait pour les pauvres, les
chomeurs, les jeunes ?», disait-on.
Comme si des problémes de nature
structurelle qui résultent de plusieurs
siécles de retard, pouvaient étre
réglés en quelques années. Surtout
que ces critiques venaient des cercles
qui ont le plus profité de la politique
qu’ils dénongaient.

Presque suffisante, dirais-je. C’est 1a,
me semble-t-il, le role historique de
la monarchie, de symboliser ['unité
postulée entre les deux sphéres.
Puisque 1'unité est réalisée a ce ni-
veau, elle n'a pas a 'étre ailleurs. Je

ne dis pas que cela régle le probléme,
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mais que cela en facilite la solution
au Maroc.

Actuellement, chez nous, I'institution
religieuse n’a pas de base économi-
que indépendante (taxes, patrimoine
foncier, privileges commerciaux),
comme elle a pu en disposer dans
le passé. Elle est a la merci de 'Etat
et de certaines personnes charita-
bles, nationales ou étrangéres. Tout
dépend, dans ces conditions, de
I'évolution économique générale qui
décidera si cette institution deviendra
plus ou moins indépendante, plus ou
moins influente.

Le retour du religieux auquel nous
assistons chez nous a une raison
évidente. C'est la rente pétroliere
des Nouveaux pays riches (NPR)
qui permet un apostolat renouvele,
pacifique ou guerrier (on en a la
preuve lorsqu’on examine ce qui se
passe dans les milieux d’émigration).
Ce n’est pas la religion qui domine
I’économie, mais bien une certaine
forme d’économie (de rente) qui dé-
termine une forme précise d’action
religieuse. C’est ce qui me permet de
parler d’'une judaisation de l'islam
actuel. Proposition choquante pour
beaucoup, a prendre néanmoins bien
au sérieux. Le musulman adopte de
plus en plus I'économie moderne. Il
reste en méme temps fidéle & une
certaine idée de tradition, mais qu’il
ne connait qu'a certains moments
de la journée, de sa vie.

L'analyse du systéme capitaliste ne
peut étre séparée de |’analyse libérale.
Mais le point que Marx a soulevé, et
qui n’a jamais été démenti par les
faits, c’est que la théorie (capitaliste
ou libérale) postule la liberté de 1'in-
dividu, mais ne fonctionne qu’avec
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des groupes.

Ce qui concerne directement la
question posée est une autre contra-
diction indépassable, entre le maté-
riel et 'immatériel. Le capitalisme
développe de plus en plus le second,
en n’arrivant jamais a4 se détacher
du premier qu’il minimise conti-
nuellement jusqu’a parfois I'éliminer
de ses calculs. Alors, le matériel,
comme le groupe, se rappellent au
capitalisme par les crises. Pendant
dix ou vingt ans, il n'y a pas de crise,
alors on affirme que la théorie des
crises est morte. Puis la crise survient
a nouveau. Pourquoi ne pas revisiter
ce qu'en disait Marx ¢ Théorique-
ment, la Bourse est 1a pour organiser
I'épargne et la mettre a la disposition
de ceux qui produisent des biens
matériels, mais par une autre forme
de la contradiction citée plus haut,
le capitalisme donne deux valeurs
4 une méme chose, celle qu’'on
observe et celle qu'on anticipe. Et
alors, on est tenté de jouer sur les
disparités. Cela, on n'y peut rien, car

le caractére essentiel du capitalisme,
c’est qu’il change radicalement notre
perception du temps.

Maintenant si tout cela est bien
compris, il n'y a pas trop de mal,
car la crise fait partie du systéme. Si
ce n’est pas compris parce que 1'éco-
nomie, en tant que discipline, n’est
pas, ou est mal enseignée, comme
chez nous, le passage inéluctable
du matériel a I'immatériel ~ de la
production a la Bourse - renforce
la foi ‘irrationnelle’ dans ['invisible,
le ghaib. On croit que l'on peut
devenir riche du jour au lendemain
si I'on sait obtenir un prét sans
garantie, si l'on s’arrange pour avoir
I'information adéquate ; on croit que
I’Etat peut tout financer, que s’il ne
le fait pas, c’est qu'il ne veut pas, par

mépris ou perversité. Et on retrouve
le probléme de I'éducation.

Laissons la bulle éclater. Ceux qui ne
quittent pas rapidement la Bourse
finissent par s’y ruiner. L'éthique
sociale dépend de plusieurs facteurs:
famille, école, groupe ethnique
ou social, affiliation confrérique,
régime politique, etc. Voyons le
couple école-régime politique, en
partant du contenu des manuels
qu'on enseigne dans les classes du
primaire. L'éducation a chez nous
un seul but, la fidélité ; elle continue
ce qu'a commencé ou doit avoir
commencé, la famille, la zaouia, le
clan, etc. On a en vue un type par-
ticulier d’homme, avec des qualités

précises a encourager et des défauts,
tout aussi précis a prévenir, et peu
importe en définitive si c’est bien ce
type d’'individu dont la société, dans
sa phase de développement actuel, a
réellement besoin.

Imaginons-nous maintenant un
autre environnement politique, celui
qui répond a mes souhaits, ot les
pouvoirs sont constitutionnellement
délimités, ol ceux qui les détiennent
les remplissent de la maniére la plus
satisfaisante : dans ce cas, la plus
grande partie de I'éducation civique
se fera en dehors de I'école publique
qui n’aura plus qu'une mission,
former 'homme le plus utile (écono-
miquement s'entend) a la société. Ce
genre d'utilité est défini par le Parle-

ment, en tant que représentant de la MW
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société. Cette éducation-formation,
qui vise a l'utile, tombe elle-méme
sous le coup du calcul d’utilité, et a
tous les niveaux. Nous en sommes
bien loin.

Il m’arrive de souhaiter voir affichée
partout une double comptabilite,
I'une économique et 1'autre sociale.
Je sais, on pourra rétorquer qu’il
est trés difficile de les distinguer,
une dépense sociale étant aussi un
élément de production. Néanmoins,
je persiste & penser que, méme ap-
proximative, elle pourrait avoir une
valeur éducative. Elle montrerait a
chacun ce qui est possible et ce qui
ne l'est pas. Sans cela, comment
prouver a l'opinion publique que le
recrutement systématique et indiffé-
rencié des diplomés chomeurs est le
plus court chemin vers la faillite? On
verrait ainsi que nous bénéficions
de beaucoup de richesses que nous
ne produisons pas chez nous. On
peut retourner le probléme dans
tous les sens, on revient toujours a
I’économie réelle, a la production
des richesses matérielles.

Ce qui est significatif 2 mes yeux
n’est pas tant le chiffre de croissance
(je constate d’ailleurs que les pays
qu’on nous donne pour exemples
connaissent une inflation double,
parfois triple de la noétre, c’est le cas
de la Turquie et de la Thailande),
que celui de la plus-value, le surplus
de richesse réelle créée chaque
année. Sur le long terme, la pau-
vreté structurelle provient du fait que
cette plus-value est, soit minime, soit
inexistante, et ce 4 cause de notre
agriculture archaique. Je sais qu’il y
a un probléme d’eau, de climat, de
désertification, etc., mais il y a aussi
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un facteur humain, la cellule fami-
liale, le droit successoral, le mode
d’exploitation.

On a toujours critiqué, depuis le
temps du Protectorat, la politique
agricole, qui consiste a privilégier
I'agriculture d’exportation aux dé-
pens de celle qui fait vivre les gens.
Le fait méme qu’elle ait été poursui-
vie, malgré les critiques récurrentes,
prouve qu’elle répond a certaines
exigences économiques et politiques :
elle est plus aisément mise en ceuvre,
ses résultats sont plus immédiate-
ment visibles. Il n’en reste pas moins
vrai que, tant que notre agriculture
demeurera en 1’état, la pauvreté per-
sistera et, par conséquent, 1'inégalité
a tous les niveaux. C’est la premiére
qui appelle la seconde. L'exemple de
I'Italie, divisée toujours entre nord et
sud, est la pour nous le rappeler.

Ce qui me désole le plus, c’est qu'on
change de politique tous les cinq ans.
On a décidé de suivre une politique
de sécurité alimentaire, on I'a ensuite
abandonnée parce qu’elle était trop
chére, puis les prix ont augmenté sur
le marché mondial, enlevant toute
pertinence 4 l'analyse précédente :
alors on parle a nouveau de sécurité
alimentaire, jusqu’a ce qu'un nou-
veau conseiller nous appelle 4 une
meilleure allocation des ressources,
et ainsi de suite. Si nous avions per-
sévéré dans la premiére politique, ne
serions-nous pas aujourd'hui dans
une meilleure situation ?

Tout simplement parce qu’il est le
théoricien le plus conséquent du ca-
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pitalisme et du libéralisme. Il voulait
certes les dépasser, mais il voulait
surtout les comprendre. On oublie,
ou on ignore, que ceci était trés clair
pour un homme comme Joseph
Schumpeter. Certains confondent
Marx, marxisme, bolchevisme, 1éni-
nisme, stalinisme, comme d’autres
avant eux ont confondu Rousseau,
Robespierre, la Terreur, etc. Rousseau
a été oublié pendant cinquante ans,
traité d’homme instable et d’esprit
déréglé, puis il a fini par retrouver sa
juste place.

Bien entendu, Marx ne représente ni
le savoir total, ni le dépassement de
I’économie, ni 1'accomplissement de
I’histoire, comme ont pu l'affirmer,
4 un moment ou a4 un autre, cer-
tains parmi ceux qui le vilipendent
aujourd’hui. Il est le commentateur
doué, souvent profond, 1'analyste
autorisé des penseurs qui ont sym-
bolisé, chacun dans son domaine,
un aspect de la modernité. Pour ma
part, j'y ajouterai Machiavel et Ibn
Khaldoun. A son miroir, ils prennent
pour moi plus d’éclat.

Je voudrais signaler un seul point.
Marx a tenté, sans succés il faut le
reconnaitre, d’expliquer la formation
des prix. Mais le probléme qu'il a
posé demeure insoluble. D’autres
aprés lui ont suivi d’autres chemins,
sans plus de succes. IlIs en ont conclu
qu'il s’agissait d’'un probléme philo-
sophique et sont passés & la micro-
économie. Mais qu’est-ce que le prix
pour une entreprise ¢ En reformulant
ainsi la question, ils ont obtenu des
résultats. Reste le probléme au niveau
global, qu’on a retrouvé a I'heure de
la mondialisation. On n’arrive pas
a controler les prix (du pétrole par
exemple), parce qu'on ne sait pas
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comment ils se forment, ou plus
exactement le marché ne les stabilise
pas parce que quelque chose lui fait
défaut. C’est la question que pose
Marx. La est son actualité.

I'intellectuel, 1’essayiste
et le romancier

Vous étes un penseur reconnu, mais
esseulé. Qu’est-ce qui empéche le Maroc
d'avoir les canaux et les mécanismes
nécessaires pour que la production

intellectuelle soit prise en compte dans
la prise de décision, économique et
politique ?

Pensant contre la tradition, je ne
pouvais que heurter. Or, les hommes
au pouvoir, 4 quelque niveau que ce
soit, ne peuvent se payer le luxe de
heurter. Ils voudraient réformer en
donnant 'impression de conserver.
Ceci n’est pas particulier au Maroc.
J’ai souhaité par exemple ’autonomie
de I'Université, espérant que plus de
responsabilité, de liberté d’action, de
variété dans le recrutement (méme a
I'extérieur du Maroc), en feraient un
foyer de modernisation. Mais le pou-
voir, en décidant de lui accorder un
maximum d’autonomie, a renforcé le
camp de la tradition (volontairement

ou non, je n'en sais rien). En fait, il a
donné a ce camp de la tradition plus
de possibilités pour agir. Le résultat
de la réforme n’a pas été a la me-
sure des espérances. Devons-nous les
condamner pour autant ? Non, nous
devons simplement en conclure que
I'Université ne peut étre moderne
dans une société qui n’est pas tout a
fait décidée a I'étre.

De méme, l'idée d’enseignement
payant, que j'ai toujours soutenue,
ne peut pas étre appliquée tant que

le concept d’économie n’est pas
largement diffusé dans la société, a
travers 1'école précisément (c’est un
peu le probléeme de l'ceuf et de la
poule). Si nous adoptons une double
comptabilité, méme approximative,
nous pouvons, d'un coté, chiffrer
le cout de 'enseignement et exiger
qu’il soit payant, et de 'autre, aider
les plus démunis a en supporter la
dépense. L'enseignant doit justifier
son salaire, et l'éléve, sachant le
prix de ce qui lui est enseigné et le
payant de sa poche ou avec l'aide
du programme social de I'Etat, sera
plus exigeant. Mais cette approche
n’est acceptable que pour -celui
qui pense naturellement en termes
d’économie.

Justement,

Pensez-vous donc que le consensualisme
qui prévaut dans toutes ces commissions
travaillant sur I’école s'avere contrepro-
ductif ¢

Bien str. Il y a consensus surtout
pour ne pas parler de l'essentiel,
c’est-a-dire des principes ; on entre
tout de suite dans le technique, la
didactique comme on dit au Ca-
nada. Par la suite, il y a des gens qui
disent : «Mais pourquoi ne faisons-
nous pas aussi bien que Cuba, ou la

Jordanie ?» Mais dans ces pays, soit
les problémes de fond ne se posent
pas, soit ils ont été réglés depuis
longtemps. Il n'y a, dans ces deux
pays, qu’une seule langue principale
d’enseignement. Il n’y a pas de plu-
rilinguisme et on ne se targue pas de
multiculturalisme. On peut vouloir
tout en méme temps, on peut ambi-
tionner de réussir la ol personne n’a
réussi, mais a condition d’accepter
d’en payer le prix, c’est-a-dire une
productivité moindre.

parlons-en, des langues.
Dans votre parcours si riche, vous
avez oscillé entre une écriture d’essai
rigoureuse en frangais et une écriture

littéraire plus proche de votre moi en W
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J’ai dit une fois qu'iln'y a pas de par-
fait bilinguisme. ]'en fais |'expérience
tous les jours, lorsque je traduis un
texte classique frangais en arabe ou
le contraire. Je ne trouve jamais un
équivalent parfait qui ne retranche
rien et n’ajoute rien au terme que
j'entends traduire. Essayez de trou-
ver un équivalent arabe a itinéraire
et un équivalent francais a assabil.
Quoi que vous fassiez, une nuance
se perd. C’est pourquoi il faut s’atta-
cher a une langue nationale, la seule
qu’on puisse vraiment maitriser, mais
il faut en méme temps enseigner, et
sérieusement, dans chaque domaine,
la langue étrangére qui est la plus
indispensable. Mais allez parler
raison a ce propos, personne ne vous
€coute.

Par ailleurs, les responsables ont été
négligents pendant tant d’années que
le probléme est peut étre devenu in-
soluble, avec cette conséquence dan-
gereuse que nous nous acheminons
vers une société ou la langue divise
au lieu d’unir. C'est le syndrome
belge qui m’a toujours fait peur. Je
rencontre des gens qui croient que
je n’ai rien publié depuis L'idéologie
arabe contemporaine et d’autres qui
ne savent pas que j’ai écrit des livres
en frangais. Quoi qu’il en soit, je ne
pense pas qu'il y ait péril en la de-
meure, tant que nous restons entre
nous, en famille.

Pas du tout. Souvent, c’est le hasard
qui décide, le fait que je suis invité
4 parler devant un auditoire arabo-
phone ou 4 écrire un article pour un
journal étranger. Reste qu’ayant pris
la plume et commencé a rédiger en
francais ou en arabe, c’est le concept
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qui me guide dans le premier cas
et I'étymologie dans le second. La
raison en est, me semble-t-il, que
I'étymologie francaise me fait défaut,
n’ayant pas fait de latin. J’en prends
conscience quand je lis un auteur
classique ou méme un écrivain mo-
derne comme Aragon. Alors qu’en
arabe, la situation est différente.
Dans Mafbum a-Tarikb (Le concept
d’histoire), c’est 1'étymologie du
mot hifdh qui m’a guidé vers une
théorie spécifique de la tradition, je
n'y serais pas arrivé sans cela. De
méme, dans Sunna Wa Islah, (Tradi-
tion et réforme), c’est I'étymologie
du mot Qur’an qui m’a éclairé la
figure d’Abraham. Aussi étrange que
cela puisse paraitre, c’est cela que la
Tradition n’est pas préte a faire. Elle
donne pour évident ce qui ne l'est
pas.

Je n’ai pas demandé a étre consulté,
et encore une fois je ne l'ai été que
trés rarement. Je pense néanmoins
qu’il s’agit d’'un devoir qu’il faut
remplir quand on le peut. Mais en
toute circonstance, je maintiens la
distinction entre public et privé, les
droits de la communauté sur moi
et ceux que je revendique en tant
qu’individu et sur lesquels la com-
munauté n’a aucune autorité.

Quel lien entre I'analyse théorique et
I'expression littéraire ¢ La premiére
vise la communauté et doit étre
partagée. C’est pour cela que la pers-
pective historique y est nécessaire,
car c’est l'histoire qui nous unit,
qui fait de chacun de nous un étre
social. La méthode doit s’accorder
au but recherché. Je n’ai jamais pu
comprendre comment on pouvait
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s'adresser a la communauté en
partant d’'un principe individualiste
absolu, anarchiste, nihiliste ou cyni-
que. Si l'on n’a pas en vue la com-
munauté, alors on a le libre choix
des moyens et des méthodes, méme
les plus facilement accessibles, puis-
que le but, c’est I'affirmation face au
monde, non le partage. C’est ce qui
me tente dans |'expression littéraire.
J'aurais pu m’en passer, j'aurais eu
plus de succes sur le plan social. Il se
trouve que j'en ai toujours ressenti
le besoin. Mon but alors n’est pas
de partager, mais d’offrir. C’est pour
cela que je me suis permis 1'expéri-
mentation. On dit : «Ce que j écris
est pénible a lire, mais la difficulté
fait partie du projet».

Comme je n’ai pas de double per-
sonnalité, il existe bien str des liens
entre les deux entreprises. Dans al-
Farig (LEquipe), est posé en filigrane
le probléme de la rationalité de nos
comportements quotidiens, dans un
milieu particulier, celui du football,
sport collectif par excellence. Dans
Ghila, est évoqué le probleme de la
mort et notre attitude, traditionnelle,
a son égard. Dans al-Afa, celui de
la mémoire, son origine et le danger
que représente, soit son atrophie, soit
son hypertrophie dans une société
donnée. Mais ce contenu conceptuel
(ce qui est décrit, mawsuf, opposé a
ce qui est visé, mawdu’) est tout a
fait secondaire & mes yeux ; je n’ai
jamais voulu qu'on lise ces récits
comme des essais romancés. ]'ai
toujours souhaité qu'on s'intéresse
de prime abord a la fable, dans un
second temps a la technique utilisée,
et enfin a la note particuliére (la na-
ghma), au-dela de l'idée et du style,
I'écho qui reste quand on ferme le
livre et oublie presque tout ce qu’il
contient. C’est de tout cela que parle
mon livre Awraq (Les Carnets d’Idris)
dont on a retenu uniquement la
fable. W
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On ne compte pas moins de trois
mouvements intellectuels qui, dans
le dernier siécle, ont porté le nom
d’Ecole de Chicago. L'un concerne
larchitecture, au début du XX°
siécle, et l'invention de la moder-
nité verticale, le second, a la méme
époque, concerne l'invention de
I'anthropologie urbaine, le troisiéme
enfin concerne cette mouvance
économique qui réinvente, en pleine
guerre froide et sur fond de référence
a Smith et Ricardo, le «nouveau libé-
ralismer. Cette théorie économique
est aujourd hui largement passée aux
commandes du monde en placant
ses conceptions et ses experts aux
manettes des grands Etats, comme
a celles des grandes machines trans-
nationales, FMI et Banque mondiale
surtout. Le fondateur de cette «cole»
est un certain Milton Friedman,
prix Nobel d’économie en 1976. Ses
affiliés les plus connus se nomment
J.D. Sachs, notoire entre autres pour
le role qu’il a joué en Pologne dans
le grand retournement néolibéral de
Solidarnosc et, en Russie, dans le
putsch libéral d’Eltsine, ou encore
Hayek, trés actif dans les années 80
en Amérique du Sud. Le credo néoli-
béral de cette école est assez simple.
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Pour redresser une économie, il faut

la déréglementer et notamment
défiscaliser les profits, réduire en les
privatisant les dépenses de I'Etat, en-
fin concentrer les dépenses publiques
sur 'économie, c’est-a-dire réduire
jusqu’au politiquement tolérable le
budget social de I'Etat.

N.B : Cet article parait avec le consentement de la revue frangaise, La Pensée de midi, éd. Actes Sud
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Par Michel Peraldi
Anthropologue, directeur
du Centre Jacques Berque, Rabat

Comme le montre Naomi Klein,
cette conception n'est pas, contraire-
ment a ce que certains de ses tenants
aussi ont voulu faire croire, une
théorie de l'aprés communisme, et

accessoirement une pensée libérale M
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qui a su faire pendant au socialisme.
C’est d’abord, dit l'auteur, une
machine de guerre contre le keyné-
sianisme, contre une conception de
I'Etat comme puissance régulatrice
de I'économie et comme puissance
de répartition des bénéfices du
capitalisme. Allende n’était pas un
marxiste, pas plus que Gorbatchev
ou Walesa, parmi d’autres victimes
célebres de cette offensive théorique
et politique. L'ennemi de Friedman,
c’est la démocratie économique,
plus que le communisme. C’est 1a
en effet la seconde partie de la thése
de Naomi Klein, celle qui donne son
titre 4 I'ouvrage. Les «Chicago boys»,
en effet, sont sans illusion sur la
capacité des peuples a comprendre
les bienfaits de leur modele. Il faut
donc l'imposer et, pour l'imposer,
agir violemment et brutalement sur
un plan politique et psychologique,
pour frapper les esprits et affaiblir
I'Etat. Cette «stratégie du choo
prend plusieurs formes, celle brutale
du coup d’Etat, type Pinochet au
Chili, celle plus soft de la politique
de l'urgence, type Thatcher, Eltsine,
et d’autres, celle de la guerre éclair,
facon intervention américaine en
Irak, dernier mais non des moindres
avatars de cette stratégie ; ou encore,
quand la nature elle-méme donne
un coup de pouce aux économistes
en faisant table rase, comme en
Louisiane ou au Bangladesh. Il faut
savoir alors utiliser ces opportunités
pour établir le modeéle friedmanien.

Telle est en substance la thése, car
c’en est une, de Naomi Klein, et ce
qui apparait alors comme une véri-
table entreprise de critique a charge
contre ce mouvement et cette pensée.
Loin de se cantonner 4 une critique
théorique, voire académique, de
ce qui pourrait n’étre qu'un débat
d’idées, Naomi Klein dresse un por-
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trait a charge des acteurs, de chair et
d’os, met en évidence leur role réel et
concret dans les opérations, les coups
d’Etat, leur engagement auprés des
politiques, les descend en somme de
leur piédestal universitaire, autant
qu’elle les sort de I'ombre discréte
des cabinets et des officines ou ils
se tenaient cachés. Oui, Friedman
ne s'est pas contenté de conseiller
discrétement et par lettre ouverte le
général Pinochet, il est allé le voir,
s’est longuement entretenu avec lui,
et ce, un an avant le coup d’Etat,
le tout préparé par un ancien éléve
chilien de ladite école, futur ministre
de I'Economie de ce méme général.
Dans son acharnement a mettre ainsi
en évidence le role concret, stratégi-
que des Chicago boys, Naomi Klein
revisite alors quelque trente années
de la récente histoire du monde, et
met en relation une série de chocs
et d’événements dont nous n’avions
peut-étre pas, ou pas complétement,
percu la relation et la cohérence.
Nous savions par exemple, sans
aucun doute, que Thatcher a protégé
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le général Pinochet jusqu’a I’accepter
en exil, et méme qu’elle nourrissait
pour lui quelque sympathie. Naomi
Klein va plus loin, et nous apprend
que, non seulement ils partageaient
les mémes conseillers, issus de 1’Ecole
de Chicago, dont Sachs et Hayek,
mais que l'une s'est fortement
inspirée de l'autre dans son action
économique. Le processus est identi-
que pour la Russie d’Eltsine - méme
s'il parait un peu étrange de faire
de Gorbatchev une sorte d’Allende
russe -, la Pologne ou la Bolivie.

Le livre de Naomi Klein n’est cer-
tainement pas ce que la «ouvelle
sociologie économique» reconnai-
trait de plus épistémologiquement
correct. Trop événementiel, trop
journalistique, parfois un peu «grosse
ficeller. Il n’empéche qu’a mon avis,
ce livre participe bien de cette révo-
lution tranquille, inconnue du plus
grand nombre, par laquelle nous
sommes en train de repenser 1'ana-
lyse économique, en considérant les
faits économiques comme des faits
sociaux. Or, cette perspective souffre
4 mon sens aujourd’hui de trop
d’épistémologie et de moindre empi-
rie. Il serait sans doute un peu abusif
et imprudent de comparer Naomi
Klein a4 Karl Polanyi. Il n’empéche
que son livre, par son aspect a la fois
tellurique et descriptif, participe a
sa maniére de ce renouveau. Et ce
n’est pas le moindre de ses meérites
que de le faire non seulement dans
un langage simple, accessible a tous,
mais plus encore en mettant en
scéne et en intrigue les mouvements
trés théoriques dont elle fait le
procés. Car procés il y a, a charge,
avec les exces et les dérapages de ce
type d’entreprise. Rappelons a nos
trés soft professeurs d’économie
que Marx, comme Smith ou Polanyi
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savaient manier l'insulte et l'indi-
gnation, sans que la rigueur de leur
pensée en patisse. Car pensée il y a
aussi dans le livre de Naomi Klein,
volonté de comprendre anthropolo-
giquement les ressorts profonds de
ce «capitalisme du désastrer dont
elle décrit les effets. Depuis la crise
du marxisme sur fond d’incapacité
patente du socialisme scientifique a
se constituer en alternative politique
et économique au libéralisme, la
pensée libérale en économie s’est
imposée dans le paysage, moins
par lefficience de ses modéles et
la pertinence de ses catégories que
faute d’adversaire sérieux. Une
alternative se dessine aujourd’hui
de laquelle, 3 mon sens, avec ses
emportements et ses maladresses, le
livre de Naomi Klein participe. Car
décrire un «apitalisme du désastre»
suppose en amont que 1'on pense le
capitalisme non comme une mise en
ordre de I’économie, une rationalisa-
tion, mais tout au contraire comme
une forme parasite de désordre et
de vampirisation, de confiscation
et de mise en déséquilibre de
I'économie dans la société. Une
confiscation qui commence par une
premiére ruse intellectuelle, celle qui
consiste 4 penser I'économie hors du
monde social, hors des désirs, des
passions, des classements. Aristote
ou Ibn Khaldoun, entre autres, le
pressentaient, Smith 1'évoque, Marx
le théorise et le manque, Bataille,
Guattari, Deleuze et plus récemment
Hardt et Negri prennent au sérieux
cette idée fondatrice selon laquelle
le capitalisme n’est pas un ordre et
encore moins un ordre naturel et le
seul possible, mais une force, une
«entreprise» de colonisation et de
soumission de l'économie, et une
force qu’il faut alors dominer, assu-
jettir, capter, bien plus qu'il ne faut la
libérer ou la dégager des contraintes.
Le livre de Naomi Klein appartient a
cette tradition sans école, et il a I'im-
mense vertu de le faire simplement,
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avec ce qu’il faut en la matiére de
description et d’indignation.

Un point pour conclure sur la «mé-
chanceté» de 'ouvrage a 'égard de
ce bon monsieur Friedman et des
Chicago boys, qui ne manque pas
d’indigner un certain nombre d’'uni-
versitaires et d’économistes «sérieux».
Certes, il n’est pas question dans le
livre de leur donner la responsabilité

: T

des exactions de Pinochet, des désas-
tres sociaux du thatchérisme et autres
catastrophes, dont celle évidemment
du brutal retour de la Russie en son
Moyen Age. 11 s’agit tout simplement,
d’'une part de mettre en évidence
les fondements économiques de ces
désastres et les logiques d’intéréts
qui les provoquent, d’autre part de
rappeler que ces entreprises furent
pensées, organisées, programmeées

méme. Rappeler en somme que ces
catastrophes ne sont pas seulement
des «accidents de I'histoire» dus a
la folie de quelques malades mais
qu'elles sont au contraire pensées
comme progreés, rationalité, selon les
préceptes de modeéles économiques
et de préconisations dont certains
intellectuels, les Chicago boys, sont
les artisans. A ceux qui pensent que
c’est 12 une responsabilité exces-
sive, une charge trop lourde a porter
pour ces pauvres universitaires, il
faut rappeler que, parce qu'on les
accusait d’avoir, par écrit, avoué
leur sympathie et cru un moment
en la violence révolutionnaire, pour
I'avoir dit sans y participer, ces vingt
derniéres années, un certain nombre
d’intellectuels de gauche ont payé de
leur liberté, en Italie, en Amérique
du Sud, cette «esponsabilité». Le
soutien, méme théorique a la vio-
lence libérale, car violence il y a, tout
aussi mortelle et destructrice que la
violence révolutionnaire, sinon plus,
vaut prix Nobel.

Encore une fois, il faut reprocher au
livre ses excés, ses emportements. Le
premier chapitre par exemple, qui
s’emploie & montrer de fagon un peu
laborieuse que la torture moderne
est I'invention d'un psychiatre cana-
dien financé par la CIA qui dourgue»
ensuite le modéle 4 Pinochet, est
ainsi parfaitement inutile, agacant
méme avec son pathos et ses clichés
(la victime des expériences que I'on
retrouve et interviewe, le médecin
fou, prét a tout pour financer ses
expériences sur cobaye humain,
etc..). Demandons I'indulgence aux
lecteurs ; le débat qu’ouvre le livre,
la relecture qu’il opére de notre mo-
dernité économique et des tempétes
que notre monde vient de vivre, le
meérite. B

Naomi Klein, La stratégie du choc.

La montée d'un capitalisme du désastre,

2008 pour 1'édition anglaise.

Traduit de l'anglais par L. Saint Martin et P.
Gagné,

Actes Sud, Arles, 2008, pour l'édition fran-
caise.
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par Nadia Alaoui Hachimi & & & & &

Pourquoi pas
les Subsahariens ¢

Il faut s’y rendre discréte-
ment : traverser un terrain

vague rempli d’ordures plu-

tot que de longer le poste de police.
A Sidi Khadeir, les migrants nigérians
qui vivent retranchés dans les garages
de ce quartier 4 la périphérie de Ca-
sablanca ne souhaitent pas faire parler
d’eux. Sunday, 36 ans, est de ceux-
la. <A Oujda, m’explique cet ancien
ouvrier agricole, les Subsahariens sont
devenus trop nombreux, la popula-
tion ne les accepte plus. Cela entraine
beaucoup de rafles. Casa, c’est grand,
alors a condition d’étre discret, tu ris-
ques moins de te faire repérem.

J’ai rencontré Sunday en juin dernier
grace 4 un ami angolais, acteur asso-
ciatif en lien avec les clandestins sub-
sahariens ; une recommandation né-
cessaire pour que les Nigérians, plutot
méfiants, vous ouvrent leur porte.
Sunday vit au rez-de-chaussée d'une
maison, dans un local protégé de 1'ex-
térieur par un grand rideau de fer.
Dans ce garage de 12 m’ ot deux ma-
telas posés a méme le sol recouvrent
les trois quarts de la piéce, Sunday se
planque avec six autres dréres», depuis
maintenant plus de deux ans.

Tous sont igbos, une ethnie chrétienne
du sud du Nigéria et révaient d’Eu-
rope en prenant la route. C’était début
2006, Bruxelles et Rabat venaient de
s'entendre pour verrouiller les fron-
tiéres, réduisant drastiquement la
fréquence des embarcations clandesti-
nes pour ['Europe. L'étape marocaine
s'est alors transformée en cul-de-sac et
depuis, échoués dans cette piéce exi-
gué, tous les six ne savent plus trop
ce qu’ils attendent, un signal du pas-

lls seraient entre 10 et
15 000 Subsahariens
a transiter. Aucune
étude sérieuse

n’existe pour détermi-
ner d’ou ils viennent,
ni leur niveau de
qualification

seur pour rejoindre le Nord du Ma-
roc et embarquer vers 1’Europe ou un
geste des autorités marocaines leur
reconnaissant un droit d’asile, (statut
encore inexistant dans la législation
marocaine), qui leur permettrait de
travailler mais surtout les mettrait a
I'abri d'une reconduite a la frontiére
algérienne.

Allongé sur le lit, John, Im 90, de
loin le plus baraqué des colocataires,
m’avoue étre sur le point de craquer.
«Tu deviens fou a rester enfermé tou-
te la journée, alors quand tu sors, tu
peux avoir de mauvaises pensées, vo-
ler ou agresser. Occupé a rouler sa ci-
garette, Sunny, le plus jeune des sept,
ex-footballeur dans une petite équipe
du Nigéria, acquiesce d'un hochement
de téte. Il est allé frapper a la porte de
quelques clubs de foot, sans succes.
Sans papiers, clandestin, il n’'a trouvé
personne pour lui donner sa chance.
«Le gouvernement marocain doit nous
laisser travaillerr, me glisse-t-il dans
un soupir. Sur le petit écran télé, coin-
cé entre le mur et le matelas, un dvd
diffuse en boucle les clips d'un chan-
teur nigérian. Ici, on vit surtout de la
charité des associations marocaines ou

de I'église protestante de Casablanca,
qui fournissent vétements et nourri-
ture. Quoique ne maitrisant que 1'an-
glais, John, ancien commercant dans
la banlieue de Lagos, a bien essayé
de travailler. Dans les chantiers, dans
les parkings pour laver les voitures, a
chaque fois la méme réponse : le tra-
vail, c’est d’abord pour les Marocains.
Et puis affirme-t-il : « Les patrons ont
des consignes pour ne pas embaucher
les Subsahariens sans papiers». Seule
option pour régler au propriétaire,
résidant au-dessus du garage, les 800
dirhams mensuels de loyer : tendre la
main dans les artéres chic du centre
ville. «Mais 1a, tu risques de te faire
arréter, fait remarquer Sunday. En
deux ans, il s’est fait prendre trois fois
dans une rafle : reconduit en bus a
la frontiére algérienne, laché en plein
désert... Retour a pied au Maroc.

Ils seraient entre 10 et 15 000 sub-

sahariens a transiter par le Maroc.
D’eux, on sait peu de chose : aucune
étude sérieuse n’existe pour détermi-
ner d'ot ils viennent, ni leur niveau
de qualification. Mais une chose est
sare : si tous ont un désir d'Europe,
c’est avant tout pour gagner leur vie
décemment. Parmi eux, certains ont le
bac ou ont méme fait un brin d’études
supérieures. Dans le tourisme, le ba-
timent, 1'offshoring, les entrepreneurs
se plaignent du manque de main
d’ceuvre. Ici et 13, des déclarations
d’officiels marocains évoquent méme
timidement la possibilité de recourir a
de la main d’ceuvre étrangére. Sunday
et ses six «fréres), en pleine force de
I'age, se morfondent depuis deux ans
dans la précarité. Une question vient

alors a 'esprit : «Pourquoi pas eux » H



